Lisan-ı Hal

Cırttt,pat,pat,cırtttt,zırrrr... Ne zaman duracak bu makine? Gözlerimi kaptırdım bırakamıyorum. Beş dakikaya durar. Durunca çamaşırları topla. İyi toplarım ama ben asmam sen asarsın. Şeytan icadı alet biraz daha hızlı olsana. Pzztt zırrttt... Şeyma bunu kaça almıştık? Ali nerden bileyim ben. Nasıl bilmiyorsun? Alalı iki yıl oldu hatırlamıyorum işte be adam. Ali makineye bakmaya devam etti. Küçük bir çocukken annesi elde çitileyerek yıkardı çamaşırları. Böyle bir makine alacak paraları yoktu. Ki olsaydı alır mıydı babası pek zannetmiyorum. Çok sofuydu. Televizyonu şeytan işi diye eve sokmamış. Bulaşık makinesini güç bela aldırabilmişti annesi. Babam ne kadar tutucuymuş gençken. Şimdi de pek farkı yok. Biraz ilerleme kat etti. En azından televizyon evde var da annem izleyebiliyor. Benim okuduğum kitapları elimden alıp kaç kere çöpe atmaya yakmaya çalışmıştı. Bunu bir iki kez cidden yaptı. Uzun dönemler küs kaldım ihtiyarla. Kahveden arkadaşları araya girip babamı benden özür dilemeye ik...

Kulağımda eski bir şarkının ritimleri   bir dağın başında yürüyorum. Akların arasına karıştım sanıyorlar o da sanıyor. Devlette öyle biliyor. Oysa ben ölmedim ki. Kaç kişi kendi taziyesinde kavrulan helvayı tatmıştır? Sevdiceğim arkamdan öldü diye ağlarken ben onu izledim uzaktan. Yoksa gerçekten öldüm mü? Gene bir sela okunuyor. Bu benim selam mı? Yok sen daha önce öldün it.  Peki bunu bana sevdiklerine neden yaptın? Hala kafamın içinde bağırıyor Afşin. Sus artık sus bir gün senle karşılaşmaktan çok korkuyorum. Yüzüne bakamayacağım ama tek şansımdı benim bu topraklardan kaçıp gitmek tek şansımdı Afşin. Bensiz cehennemin dibine git Murat. Seni alacağım uykunda bir gün çuvala koyup seni götüreceğim. Peki neden neden Murat? Afşin beni siz sen toplum işsizlik fakirlik garibanlık bu hale getirdi. Mutlu insanca yaşamak isterdim ama tanrı bize kartları farklı dağıtmış. Ben bir batakta Mezopotamya'da dünyaya geldim. Ben ya öldürecektim o iti ya da acımdan ölecektim. Murat silkin...